Carnet d’écrivain #2

Reçu récemment 40 exercices pour le carnet d’écrivain publié par François Bon aux éditions du Tiers Livre et décidé de mettre en pratique durant 40 jours lesdits exercices puisque l’écriture doit être quotidienne. Et nous verrons ce que je peux tenir, de mon côté, et non en atelier, soutenue, stimulée par des dizaines d’autres participants comme ce fut le cas dans les nombreux ateliers proposés par François. Je n’indique pas la proposition, j’y réponds seulement. Je suis très scolaire, j’ai toujours tendance à me tenir aux exigences d’une contrainte parce que j’imagine que derrière, il y a des enjeux spécifiques, et que ceux-ci ne m’apparaîtront que plus tard. Le plus souvent, c’est ce qui arrive. En trois mots, je fais confiance !

Une couverture noire, un carnet de facturation peut-être, ou un carnet de commande, avec un double carbone, une écriture penchée sur la droite, l’obligation pour moi d’écrire penché sur la droite, au stylo ou au crayon ? Et si au stylo, bleu, de préférence, non ? Un titre en première page, lequel ? L’image qui ressuscite n’est-elle pas celle d’une page quadrillée ou rayée ? Rayée de rose… A voir. Mais où retrouver ce genre de carnet, cahier, facturier ? Si, j’ai une idée. Mais ce ne seront plus les mêmes. Enfin, où trouvai-je le temps d’écrire, et surtout seule dans cette maison ? Où ? A même le lit, allongée, probablement, ce grand lit partagé. Ou en haut d’un chêne truffier, assise de guingois à l’intérieur de la fourche de deux branches, les fesses griffées par les brindilles crochues et les feuilles drues. A douze ans, un roman policier, un titre, une histoire, des personnages, de l’action ! Et qu’est-il devenu ce roman ? A-t-il alimenté le feu destiné à éliminer nos souvenirs, notre enfance, notre jeunesse, ce grand feu qui dans la cour de la maison brûlait sous les assauts du mistral tout ce qui y était jeté, cahiers d’écolières, jouets, ballons, poupées, oursons ?