Une autre voix

Photo : Marlen Sauvage

Ça l’appelait à la nuit tombante, à toutes les saisons, par tous les temps. Ça surgissait du néant, basculant ses entrailles, les torturant. Ça se promenait dans son corps et remontait dans sa trachée, l’étouffant, l’asphyxiant, cherchant une issue et elle ouvrait grand la bouche d’où ne sortait aucun son. L’été, elle s’asseyait de longues heures sur les escaliers de pierre, fermait les yeux, attentive au moindre bruit. Après le cri-cri des grillons, le son strident des sauterelles, le croassement des rainettes au bord du bassin, après le gazouillis des mésanges au cœur du janiperus, le hululement du chat-huant qui hantait les châtaigniers, elle surprenait son appel au cœur de la nuit. Ça ne ressemblait à rien de connu, rien d’identifié, ça prenait possession de son crâne, elle aurait pu situer sa présence. Elle occupait l’espace par sa substance et sa couleur. Blanche, laiteuse, cotonneuse. Flottante telle un nuage, à l’intérieur d’elle-même qui ne pouvait s’y soustraire. Ces soirs-là, elle avait rendez-vous avec la voix.

MS